El Unicornio Negro

Yo soy la marica que llegó a España en patera porque en mi país me quisieron apedrear y quemar mi casa cuando se enteraron de que amaba a otro hombre. Aunque en mi país era enfermero, ahora trabajo como barrendero, y algún día si la suerte me sonríe montaré mi propia empresa de limpiezas.

Yo soy la marica que murió a los 34 años después de haber contraído el VIH a los 16 follando en un bar, porque en la escuela nadie se preocupó por organizar un taller informativo sobre enfermedades de transmisión sexual y todos veían la homosexualidad como algo raro.

Yo soy la marica que ni siquiera llegó a enfermar: me suicidé a los 15 porque mis compañeros se reían de mí y los más machotes de ellos me violaban sistemáticamente en los lavabos.

Yo soy la marica que se levantaba a las 6 de la mañana con catorce años para ayudar a su madre a limpiar portales y escaleras. Por suerte, estudié con becas y llegué a dar clase en una de las mejores universidades del mundo, codo con codo con un ex presidente del gobierno español. Hoy, puedo decir que soy feliz.

Yo soy la marica que salió bailando en el Europride de este año. Un mes antes, mi padre, un heterosexual comprometido conmigo y con los míos, había muerto. Este año, bailé también por él. Para que me viera feliz.

Yo soy la marica a la que despidieron de su trabajo sin motivo aparente, aunque sé que en realidad lo hicieron porque desaprueban la homosexualidad. Supongo que podría haberlo denunciado pero, ¿quién me iba a creer?

Yo soy la marica a la que retiraron la custodia de sus dos hijos cuando un juez homófobo decidió que siendo lesbiana no podía ser buena madre para ellos. Ahora viven con su padre, y yo los veo los fines de semana. Ahora son casi dos extraños para mí.

Yo soy la marica que estuvo en la cárcel, allá por los años cuarenta. Ahora me duelen las manos de viejo, pero antes ya me dolían porque me las rompieron los guardas que me vigilaban y se aprovechaban sexualmente de mí. Dicen que voy a tener una pensión y un reconocimiento por las torturas que sufrí, pero cuando me llegué, seguramente habré muerto.

Yo soy la marica panadera, bombera, filósofa, maestra, pediatra, abogada, doctora, arquitecta, barrendera, precaria, becaria, parada, camionera.

Yo soy la marica.

Y nadie me va a impedir SER.

No faltan voces que apuntan (con razón) que el nombrecito dado al día de marras que tantas discusiones provoca es un tanto desafortunado. Se establecen complicadísimas teorías para explicar algo que, en el fondo, tiene que ver muy poco con la política y mucho con el hecho de que en España muchas veces se traduce deprisa y mal. Veamos lo que dice el diccionario:

Esto es lo que dice el Merriam-Webster Dictionary Online:

Main Entry: ¹pride
Pronunciation: ‘prId
Function: noun
Etymology: Middle English, from Old English pryde, from prud proud — more at PROUD
1 : the quality or state of being proud: as a : inordinate self-esteem : CONCEIT b : a reasonable or justifiable self-respect c : delight or elation arising from some act, possession, or relationship <parental pride>
2 : proud or disdainful behavior or treatment : DISDAIN
3 a : ostentatious display b : highest pitch : PRIME
4 : a source of pride : the best in a group or class
5 : a company of lions
6 : a showy or impressive group <a pride of dancers>

Bien. Veamos qué dice el DRAE de la palabra “orgullo”:

orgullo.

(Del cat. orgull).

1. m. Arrogancia, vanidad, exceso de estimación propia, que a veces es disimulable por nacer de causas nobles y virtuosas.

Caso resuelto. Efectivamente: “pride” en inglés tiene una connotación casi siempre positiva, y expresa relación con una demostración de alegría. Connotación que en castellano, simplemente, el término “orgullo” no tiene. Lamentablemente, cuando las cosas se hacen mal, ocurre este tipo de cosas y hay que pasarse hoooooooooooooooras y hoooooooooooooooooras haciendo disquisiciones y discursos varios para intentar convencer a la gente de que no, hombre, de que no es que vayamos por ahí rebozando al personal en la cara lo megaguays que somos. Lo dicho: que a lo mejor habría quedado mejor si en vez de Día del Orgullo se hubiera traducido de otro modo. Pero ya sabemos que no siempre llueve a gusto de todos.

La semana que viene es el Orgullo. El Orgullo es como nuestra Navidad transbollomarica particular. Tengo mil ganas de ir, porque este año lo voy a pasar con mi gente y es un día que me gusta: me gustan los colores, las camisetas, los lemas de las pancartas, la profusión de banderas, las pelucas y los tacones. Madres hetero, padres maricas, parejas y solitarios de la vida, gente pasando calor, gritando frases divertidas y cosas serias (maricasybollerastambiénsonclaseobrera), cantantes de bollojotas y marisaraos, tiempo para reirse de todo y de tod@s, hasta de nosotr@s mism@s, de gritar de verdad de la buena a quién le importa y de olvidar aunque sólo sea por un día las tristezas del resto. De olvidarnos para no olvidar.Días para recordar por qué estamos allí así como para homenajear el trabajo de mi gente admirada-amada: Kate Bornstein, Calpernia Adams, Pat Califia, la gente de In The Life, Harvey Feierstein, la gente de aquí, de allí, de todas partes, por mis admiradas Shangay y Carla Antonelli (que el año pasado estaba requeteguapísima y me dejó hacerme una foto rápida con ella). Tiempo para recordar que la lucha sigue, para honrar la memoria de los que nunca llegaron a bailar con nosotros (Sakia, Matt y cientos de miles más sin nombre en todos los países del mundo). Recordar a quienes se quedaron en el camino; que sigue siendo necesario expulsar la homofobia de nuestras escuelas y nuestras calles (agresiones en Madrid, Salamanca, suspensión del juicio contra cuatro militares en Euskadi por las agresiones contra el compañero de EHGAM Mikel Martín, falta de transparencia en la investigación de suicidios de jóvenes adolescentes gais…. y la lista sigue).

No faltarán las mismas voces de siempre que nos recuerden el “asco” que les producimos; no faltarán las voces de esos homosexuales de bien (que no maricas y bolleras) que protestan contra los “excesos” de la pluma, una pluma que en el fondo les resulta incómoda por aquello de que todavía no entienden que el exceso y la pluma, que las pelucas y los disfraces, y la capacidad de reirnos hasta de nuestra sombra, han sido nuestra mejor protección y nos han servido como mecnismo de defensa y supervivencia no sólo ahora, sino desde que el mundo es mundo.

Estarán l@s chic@s del Bloque Alternativo, reivindicando un día del orgullo diferente. Estaremos tod@s. Estará quien quiera estar, cada un@ con sus razones y motivos: madres heterosexuales, padres maricas, jóvenes y no tan jóvenes con dudas, y sin ellas. Sí, ya sabemos que hay muchas cosas que nos molestarán: a algunos no nos gustará el manifiesto, a otros no nos gustará que cierto partido político se presente con una carroza propia exhibiendo sus siglas (¿dónde estaban hace 15 años?), y siempre habrá cosas que mejorar. Pero precisamente porque es nuestro día, el próximo sábado, como si fuera un 25 de diciembre, dejaremos todas esas diferencias a un lado (momentáneamente, claro, porque nos encanta el drama y lo sabemos) y saldremos a la calle para lo mismo que hemos salido desde siempre: para festejar, y para reivindicar (cada cual en los porcentajes, dosis y combinaciones que le apetezcan). Yo de momento grito:

I’m here, I’m queer!

(y nadie me va a hacer callar)

… heterosexual. A ver qué os pensábais. Hoy no tenía yo muy claro si debía ponerme melancólica, chisposa, alegre, o meramente intrascendente, pero finalmente he decidido recuperar una idea para mi post de hoy (o uno de ellos, porque el día es muy largo y el aburrimiento con SQL Server da para mucho). Veamos: el 99% de la gente que me rodea en mi vida diaria es declarada y decididamente heterosexual (menos la chica del mechero que como ya hemos apuntado anteriormente sólo tiene que hacer un pequeño esfuerzo para darse cuenta de que yo no sé fumar pero que puedo aprender). Bien. Mucha de esta gente (bueno, en concreto A. y R.) suelen preguntarme a menudo por lo que hago cuando voy a Madrid a ver a mis amigas: que si por dónde salgo, que si esto, que si cómo es, que tal que si cual, que si a ellas las comerían si fueran allí, y no sé cuántas cosas más. La cosa es que yo con A. he salido algunas veces por la noche segoviana (aquí las carcajadas son bastante sonoras), acompañadas en alguna que otra ocasión por un grupo variopinto de gentes de buen vivir y mejores costumbres (no como las mías). Una de esas veces salimos con un grupo de chicas que me llevaron a los sitios típicos de aquí (bares de copas, digo). Hace poco, le confesé a A. que aquella noche me había sentido superincómoda. ¿Incómoda tú? me preguntó. Sí, incómoda. Fue una noche rara, rara, rara. Me preguntó por qué, y le dije la verdad: yo estoy acostumbrada a salir por esos sitios que en su mundo llaman “de ambiente” y que a mí me parecen sitios perfectamente normales (bueno, normales lo que se dice normales a lo mejor no, pero vamos). Con contadas y deshonrosas excepciones, los sitios de Chueca a los que va la gente son, por lo general, sitios caracterizados, antes de nada, por su diversidad: en cualquier bar de copas puedes ver grupos de amigos, de amigas, parejas chico-chico, chica-chica, chico-chica, marica-bollera, etc. etc. etc. Hay quien se empeña, no sé por qué razón, en decir que aquello es un “ghetto” y tal y cual. Pues bien: cuando yo salgo del “ghetto” y me introduzco en ese supuesto mundo “real” que es la noche de cualquier ciudad de España (y pongo la ciudad en la que vivo como ejemplo pero podía ser cualquier otra) no me queda otra que preguntarme quién es el que de verdad vive en el ghetto: si el chico heterosexual sin complejos que va con su novia al Escape o el jevi que todas conocemos, si las lesbianas que muchos días salimos por ambientes hetero sin ningún tipo de complejo, o… o más bien, si no serán acaso todos aquellos que para no querer reconocer lo sosaina, homogéneo, y rutinario del ambiente en el que se mueven tienen que apuntar con el dedo y acusar a los demás de que vivimos en un “ghetto”. No, mireusté: yo me muevo en un 80% de los casos en un “ambiente” única y exclusivamente heterosexual. El otro 20% lo paso en eso que usted llama “el ambiente” o “el ghetto”, donde además de maricas y bolleras, hay heteros de mente abierta y sin prejuicios que también vienen a disfrutar. Puedo decir que no creo que ningún heterosexual se haya sentido incómodo besando a su novia en un bar de Chueca, por ejemplo, porque en general a la gente se la suda; pero ¿cuántos, siendo maricas y bolleras, no os habéis sentido profundamente incómodos en bares en los que la única combinación posible es chico-chica y no se hable más? ¿Quién, entonces, es el que vive en un ghetto?

Informes sobre homofobia institucionalizada (ILGA; informe en castellano, aquí)

Campaña de AI en defensa de los derechos de las personas LGBT